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Sono gli ultimi giotmi di scuola , per que- 
sVannOy e gli ultimi della mia scuola a voi, per 
sempre, giovinetti cari. Di che voi sarete certo 
più lieti che tìHsti ; mentre io....; ma non è ve-- 
ro : sono e devo esseme anch' io pia lieto che 
triste. La mia modesta opera quotidiana era 
indirizzata a sviluppare le facoltà del vostro 
spirito e le attitudini della vostra mente ; do- 
veva ella guidarvi e spingervi innanzi nella 
vita e negli studi : non dunque tristezza , ma 
gioia se ad alcun che non inutile sono riuscito. 
E bene sia a voi nel prossimo e nel lontano av- 
venire! Voi avanzate, ed io rimango: riman- 
go ad accogliere altri giovinetti ancora, i quali 
siederanno su questi banchi che voi avrete la-- 
sciati vuoti per altri che vi sembreranno più 
alti e pili degni. 
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Per tanto una cosa vi chieggo: non dimena 
ticateli non abbiategli in dispregio questi umili 
banchi ; né disamate quello che tra loro e voi 
si aggirò per tante ore e per tanti giorni a 
guardar nelle vostre carte a scrutar nella va- 
stra anima a leggere nel vostro pensiero. 

Ey ad agevolar questo, eccovi qui un mio li" 
hercoletto, dove potrete ancora, se vorrete^ ascoU 
tare la mia voce. Sono ciarle sopra alcune far 
vole antiche delle quali mi avete udito parlare 
qualche volta ; e altri tuttavia ve ne parlerà 
con dottrina maggiore e con pia Hcca copia di 
imagini; altri de' molti che molto più valevoli 
di ine onorano gli studi e la scuola italiana. Ma 
roi non dimenticherete questo umile maestro vo^ 
slro ; il quale vi ha amato e vi ha strapazzato; 
anzi, v'ha strapazzato perchè vi ha am/ito; e 
vi ha amato e vi ama, perchè voi siete ancora 
semplici e buonty e rappresentale agli occhi di 
lui quel che dovrebbero essere gli nomini sem- 
pre in ogni età e in ogni condizione : onesti 
ingenui schietti, Vun per V altro fratelli, e in- 
fiammali di ogni idea die spiri amore e doni 
bontà. 

Messina, giugno del 'CM. 

Il vostro 
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Io apro dunque, per voi e con voi, un poema assai 
antico, ma pur sempre nuovo : nuovo e antico come la 
natura e come tutte le cose grandi ; come questo vostro 
mare che mi s'offre ogni mattino alla vista sotto mille 
aspetti diverso, e fu e sarà sempre lo stesso : vario me- 
raviglioso ed eterno. Questo poema è la Iliade; e io lo 
apro e mi fermo al libro Z, del quale voglio leggere 
oggi con voi Tultima parte ; ciò é rincontro di Ettore 
e di Andromache alle porte Scee. 

Ettore è uscito or ora dalla casa di Paride. Lo aveva 
trovato che tutto era intento alle sue armi, cui Elena 
stessa gli aveva poc'anzi esortato di riprendere ; e an- 
che v'era Elena, 1' argiva Elena tra le sue ancelle se- 
duta, che ne dirigeva i lavori. Voi sapete certo la sto- 
ria di questa Elena bellissima che Paride rapì a Mene- 
lao, e del furore di Menelao, e della guerra e dell' as- 
sedio e della rovina di Troia. 
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In quel giorno la guerra volgeva male a' Troiani ; 
ed Ettore era venuto in Troia, affinché Ecuba con altre 
matrone si raccogliesse nel tempio di Athena, e insieme 
tentassero con preghiere e offerte di placare la dea ter- 
ribile ; e anche era venuto per ricondur Paride al campo , 
e per rivedere la moglie diletta e il piccolo figlio an- 
cora balbettante. Egli esce dunque dalla casa di Paride, 
ed ecco subito giunge alle case sue ben fabbricate: ma 
entro le sue stanze non trova Andromache dalle can- 
dide braccia: che ella, co '1 figlio e con un'ancella, in 
bel peplo ravvolta stava -su la rocca, forte gridando e 
piangendo. 

Per tanto io osservo : la venuta di Ettore nella sua 
casa, e, dopo, rincontro di Andromache e il loro collo- 
quio e la loro separazione , seguono direttamente un 
altro incontro e colloquio e un'altra imaginata separa- 
zione di Ettore stesso ed Elena e Paride nella cnsa di 
Paride. Omero ha, per dir cosi, gittata un'occhiata nell'in- 
terno di due case, e ha figurate insieme, nella luce di 
pochi versi, quattro persone : Elena traditrice del marito 
e concubina fuor della patria, Andromache moglie imma- 
colata e madre onoranda ; l'una che persuade l'amante 
a ritemprarsi e tornare alla guerra, l'altra che dalla 
guerra vorrebbe strappare il marito : Paride, in batta- 
glia, tra il folto degli uomini, ultimo ; Ettore, oltre il 
folto degli uomini, primo: l'uno cagione e colpa della 
rovina di Troia gl'altro di Troia custode e difensore su- 
premo. Ogni persona rileva e dà lume a l'altra, al suo 
contrapposto; come un buono vi pare più buono se lo 
vedete con un cattivo, e un bello più bello se con un 
brutto ; e viceversa. Ma ohimè ! vedete in che io sono 
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caduto ! a spiegarvi e fare io stesso una di quelle tante 
figure, tropi o traslati che dir vogliate, che tanto vi 
annoiano e tanto vi annoieranno : e a punto la più mi- 
serabile di queste figure, quella che più peccati ha com- 
messo e fa tuttavia commettere a prosatori e poeti : 
r antìlesi. Se non che, tranquillatevi: Omero non sapeva 
di fare un'antitesi ; e né meno sapeva di fare alcunché 
simile ad altro che avesse letto o udito: ciò é un qual 
siasi gioco d'ombra e di luce che i grammatici avreb 
bere chiamato poi con quel nome. Elena e Paride sono 
a qutìl luogo e a noi sembra psicologicamente ner^essario 
che vi siano, perché crescono al nostro animo il senso 
della bontà di Andromachee del valore di Ettore; e giu- 
dichiamo questa combinazione inconscia un miracolo 
d'arte. Ma se noi vogliamo dare alla parola aì*te il va- 
lore che ella ha, non possiamo dire Omero un artista; 
bensì una cosa più semplice , un poeta , un poietes. 
Però che aì'te e artista presuppongono un adunamento 
di mezzi e una singolare abilità, naturale o derivata , 
neiratteggiarli e comporli ; la qual cosa accade sì, ma 
ne' poeti inferiori, o, meglio, posteriori ; non ne' primi 
tivi e grandissimi. E badate che fra i poeti inferiori e 
posteriori, de' quali lunga é la schiera, ne comprendo 
di massimi ; Vergilio stesso. In quelli il contatto e la 
inspirazione dalla natura sono diretti ; in questi , an- 
corché alla natura vicinissimi, ogni inspirazione reca 
pur sempre con sé o un'ombra o un'eco di cosa già da 
altri veduta e udita e indicata; e la commozione c'è. o 
magari più forte; ma altri avea già prima segnato la 
via e il luogo onde l'avrebbero attinta. Questi, dunque. 
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artisti, che prima di sentire sanno ; quelli poeti e crea- 
tori, che per sapere sentono. 

Con che voi vedete come io venga distruggendo gran 
parte di quella tal cosa che dicesi critica artistica e 
letteraria, o al meno dichiarando la inutilità di ciò 
che scrivo e sto per iscrivere io stesso. In vero tutto 
che in Omero noi leggiamo di rispondente ad alcun no- 
stro sentimento o ad alcuna nostra teorica, non fu in 
verun modo combinato, ma naturale ; e per ciò che ó 
naturale, vana, ^ se non falsa, é ogni investigazione cri- 
tica, superbo e irreligioso ogni ragionamento di lode. 



Ma Troia tutta é agitata e atterrita. Non più uo- 
mini dentro le mura, se non vecchi e bambini ; non più 
donne nella tranquilla quiete delle loro stanze: quale 
a casa di sorelle, quale di cognate ; e a dire e a par- 
lare e a palpitare insieme della guerra mortale: altre 
nel tempio di Athena a scongiurare la terribile dea che 
Tasta strappi di mano a Diomede e lui stesso conceda 
che cadavere giaccia presso le porte Scee. 

Voi vedete come da questi pochi cenni gittati qua e 
là di sbieco e con trascuranza esca fuori vivamente rap- 
presentata tutta questa femminile agitazione di grida e 
di pianti in una città assediata. Né più Andromache è 
con le ancelle sue presso il telaio : ma non é andata 
ella al tempio di Athena, non a casa di sue congiunte ; 
che, a pena udì de' Troiani battuti e grande essere la 
forza degli Achei, via via ella corse, affrettandos i verso 
le mura, perdutamente, simile a una forsennata, fin su 
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la rocca grande di Ilio : e seco aveva la nutrice e il 
bambino. Ed Ettore allora si spiccò celere dalla casa ; 
e di nuovo percorse la medesima strada lungo le case 
ben costruite, e attraverso la grande città. — Ed ecco 
giunse alle porte Scee ; e già stava per riuscire in cam- 
po, cbe ivi incontro gli venne la moglie, fisamente guar- 
dandolo, la soave Andromacbe, figlia del magnanimo Ee- 
tione ; e con lei era l'ancella recante il figlioletto nel 
seno. Oh, come s'indugia Omero su questo figlio, su que 
sto bambino dell'eroe ! così piccolo, che non compita an- 
cora un pensiero ! che a pena balbetta, il caroEttorino, 
ed é simile a una bella stella: il babbo lo chiamava ^Sea- 
mandrio, ma gli altri Astyanakte\ però che Ettore solo 
era il difensore di Jlio. E pensate voi come naturalmen- 
te e profondamente umana é questa corsa forsennata 
di Andromache madre co '1 figlioletto suo! Andromache 
che di Ettore sa non rimanersi mai tra il folto degli 
uomini in guerra, ma sempre spingersi innanzi , oltre 
tutti, audace, é pazza di dolore e di paura ; ella, che 
moglie resterebbe vedova , e madre vedrebbe orfano 
il figlio: e servi ambedue. E ha bisogno che la veda 
egli, il troppo valoroso, questa sua e loro creatura ; e 
d'averla seco ella : per commoverlo a cedere dalla pugna, 
se vivo ; per confortarlo e animarlo di un sorriso , se 
ferito e morente ; per serrarsela al seno, unica cosa al- 
lora di lei viva, se morto. 

Sorrise Ettore vedendo il fanciullo, ma non ebbe 
parole ; e Andromache gli si strinse innanzi, piovendo 
giù lacrime, e quasi gli crebbe, stringendolo, su le ma- 
ni e su '1 petto; e mormorò parole, e ne pronunciò il 
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^ nome: « magnanimo, il tuo valore ti perderà; né hai 

tu compassione di questo povero Aglio balbettante (so- 
pra, avea detto nepion ; ora, dice nepiachon ; come se 
li-' * questo balbettio sia già di dolore), nòdi me infelice, che 

presto sarò vedova di te : clìé presto te ammazzeranno 
kIì Achei tutti irrompenti ; e meglio per me allora sa- 
rà, se priva di te, affondare sotterra. Ni un altro con- 
^ Torto più mi scalderà, poi eli e tu anche sarai trascinato 

al tuo destino di morte, se non lutto e dolore. Io non 
y. lio più padre, non madre, non fratelli. Achille m'uccise 

^ il padre, e ne distrusse la città de' Cilici, Tebe, dalle 

^ alte porte: e tutti sette in un sol giorno spinse i miei 

V fratelli nelle case di Hades : e m'uccise la madre Arte- 

^ ni ide saettatrice. Ettore, tu dunque mi sei padre e 

r* madre e fratello, tu che mi sei fiorente marito: abbi 

ora pietà, e rimani qui, su la torre : che tu non veda 
orfano il figlio tuo, vedova la tua donna. » 

Cosi Andromache. Sono parole di figlia di sorella di 
moglie di madre. Tutto dell'anima sua, e da lungo tem- 
po, ella aveva raccolto in questo suo giovine eroe; e 
f tutto ricorda ora, nel momento supremo. Voi sentite 

in queste parole la nostalgìa dolorosa dell'antica fami- 
^'lia distrutta, e la dolce voluttà della nuova creata ove 
Tantica quasi risorge : v'é Tebe che rovina e il padre 
ucciso e i fratelli uccisi e la madre morta ; ma anche 
v'é il figlio pur nato che balbetta e sorride: né mai e 
padre e madre e fratelli saranno morti del tutto fin che 
% sia Ettore in vita: egli che tutti nell'animo di lei rap- 

presenta e continua di soavità e di forza. 

In vero io non so se nei soliti romanzi moderni, do- 
ve le sfilacciature del sentimento sono così abbondevoli, 
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voi abbiate mai letto parole più semplici e più affettuose : 
io credo che no, se bene a voi per avventura possa sem- 
brare. Però che le profondità del sentimento fanno forza 
( in noi se rivelate non analizzate, se scolpite non cesel- 

late ; come un abisso vi spaventa se ne vedete d'un 
lampo il precipizio immenso, non se vi se ne segni la 
j via per scenderlo e percorrerlo. Ma no : a voi né meno 

' deve sembrare, perchè voi siete semplici ancora e buoni ; 

e la bontà semplice è Telemento essenziale della bel- 
; lezza. 

I E ad Andromache rispose il grande Ettore ci^ollatore 

I dell'elmo. « Anche a me sta a cuore tutto questo, mia 

f donna; ma più io temo il dispregio dei Troiani e delle 

1 Troiane in lungo peplo ravvolte, ove io. come un vile. 

mi tenga lontano dalla battaglia : a che né il cuore mi 
basta, da quando imparai a esser valoroso sempre e a 
combattere fra i primi grande acquistando gloria a mio 
i padre e a me stesso. Che questo io so : verrà giorno che 

f Ilio sacra rovini e Priamo e il popolo di Priamo armato 

; di lancia. Ma non me tanto cruccia per Tavvenire il do- 

lore de' Troiani, né di Hecabe stessa, né di Priamo re, 
. né dei fratelli che molti e valorosi su la polvere ca- 

dranno sotto feroci uomini, quanto di te, se alcuno mai 
degli Achei vestiti di bronzo via ti trascini piangente 
strappandoti a' tuoi giorni di libertà. E in Argo per 
altri tesserai tele, per altri recherai acqua dalle fonti 
di Messeis e d'Hypereia : e molto ti repugnerà ; ma un 
più duro destino sarà sopra di te. E dirà talora alcuno 
vedendoti versare giù lagrime: « Di Ettore costei fu la 
donna, di Ettore primo a combattere fra i Troiani do- 
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malori di cavalli, quando intorno a Ilio si combntteva. » 
Così talora alcuno dirà, e per te sarà nuovo dolore man- 
car di tale uomo, il quale soccorra a' tuoi giorni di ser- 
vitù. Ma me morto un tumulo sotterra nasconda, prima 
che pur la voce di un tuo lamento mi dica te schiava. 
Parole di guerriero e di figlio : generose e forti ; 
parole di marito e di padre : disperate e fatali. Lo quali 
ancorché sembrino o siano in luce di miglior compo- 
stezza che non le altre di Andromache , voi vedete 
quale empito di disperata passione contengano e raffre- 
nino in sé. Alle parole di Andromache, e già subito che 
Tavea veduta venirgli innanzi co M bimbo, Ettore torce 
appena le labbra a un sorriso, ma tace : e quel sorriso 
sembra nascondere e rattenere un singhiozzo. E pure , 
dopo, ha parole di persuasione eloquenti, dove la voce 
non trema: e tali che in esse l'animo dì Andromache, 
orgogliosa del marito , come Ettore sa ed olla era di 
fatti, avrebbe dovuto virilmente afforzarsi. Che direb- 
bero di lui, se vile, i Troiani , e anche ''non avete os- 
servato?) le Troiane di bel peplo ravvolte? le quali , 
amiche e morelle e cognate sue, come avrebbe ella po- 
tuto non udire? di lui avvezzo sempre a combattere 
fra i primi ? Ma.... oh 1 ecco lo strazio I Udite udite : 
che nulla é più né la sua dignitf^, né la sua fama di 
guerriero, né la gloria del padre suo ; né più tanto gli 
importa dei Troiani, né de' fratelli, quanto di lei, di lei 
sola, di lor soli anzi, di Andromache e di Scamandrio. E 
la passione lo invade e lo esalta fino a spirargli nella 
mento e nel cuore la divinazione del futuro (i;. Ed egli 



n) (Cosi molti fllolo<fi ritengono questi v. 440-43 Z come un 
esempio di mantica naiurale). 
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vede e sente che Troia cade; e Andromache in Argo, 
schiava, tesser tele per altri , recar acqua per altri,.... 
e piangere... Oh ! meglio, meglio che un tumulo alto 
di terra lo copra, prima che a lui giunga pur un la- 
mento di servitù ! 

Così^ con questo grido di dolore e di morte , Ettore 
conchiude alle parole sue, come con altro grido simile 
Andromache avea cominciato. E voi avete osservato e 
sentito questo crescer tumultuoso di affetti e di passio- 
ni ; e come la rappresentazione tragica sia trascesa, per 
spirito divino, oltre i confini del presente, e abbia figu- 
rato ciò che avverrà e sarà dopo la morte dell'eroe 
e dopo la rovina della patria. 



E pure io oso dirvi che il colmo deirazione e della 
commozione e della poesia non é qui. Leggiamo : « Cos'i 
detto, Ettore tutto rilucente si protese verso il tìglio. 
Indietro allora il fanciullo piegò strillando su M seno 
della ben vestita nutrice, sbigottito alla vista del babbo, 
e pauroso del bronzo e del cimiero equino, come lo vide 
così tremendo fluir giù dalPalto elmo. Ne sorrisero il 
caro padre e la madre onoranda. Allora dal capo Telmo 
si tolse Ettore lucente, e lo posò in terra che tutto 
intorno raggiava; e il caro tìglio suo baciò e palleggiò 
fra le mani. * 

Ecco il sorriso : e le lacrime spuntano ora anche su U 
ciglio degli occhi nostri. Noi sappiamo (abbiamo veduto 
e udito) la desolazione disperata che fascia e stringe di 
dolore Tanimo di Ettore e di Andromache : ma questa 
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desolazione la vediamo ora, e noi soli, illuminata d'una 

luce inaspettata e novissima: ed é la luco di un soi-riso. 
E luce e sorriso sono nell'atto grazioso del bimbo, die 
strilla e piega e si nasconde su '1 petto della nutrice; 
e negli occhi e su le labbra dei genitori ; e perfino, non 
lo vedete ?, nel poeta stesso che descrive Telmo e il ci- 
miero di Ettore come avrebbe Astyanax , se quel suo 
grido avesse parlato- E anche noi ora, per un poco, sia- 
mo distratti e dimentichi ; ma non si che non vediamo 
noi nel sorriso lieto e orgoglioso di que' due genitoi-i, 
i quali sono presso il lor bimbo, un' altra e più forte 
distrazione e diuìenticanza. Sorridono essi ; e ogni ima- 
gine di servitù v di rovina e di morte ó vanita nella lor 
mente. Udite Ettore che ha levato su il figlio, suppli- 
cando a ^eus e a gli altri dèi : « Zeus, e voi altri dèi, 
concedete che anche questo mio figlio divenga, come 
me, fra i Troiani glorioso, e forte cosi e potente sia 
signore di Ilio: e dica alcuno talvolta — molto è questi 
migliore del padre — , quando torni dalla guerra, e ne re- 
chi sanguinose le armi d' un eroe nemico ucciso ; e ne 
gioisca in cuore la madre. » 

^ Che forte dunque e potente sia signore di Mio... ; » 
non ricordate? «... verrà giorno che Ilio sacra rovini... » 
« E dica alcuno talvolta : molto é questi migliore del 
padre; quando torni dalla guerra e ne rechi sanguinose 
le armi... e ne goda in cuore la madre... ; » non ricor- 
date? «.... e in Argo alcuno dirà: di Ettore costei fu la 
donna, dì Ettore... » 

Dimentichi, si : ma non per molto. Che Timagine lon- 
tana del figlio reduce dalla battaglia con la spada san- 
guinante de' nemici uccisi richiama una imagi ne più 
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presente e più vera; sol questa, anzi, vera. E allora 
Ettore rende alla compagna fcua il bambino; e veden- 
dola sorrider triste fra le lacrime con quel suo bim- 
bo stretto al seno, la carezza dolcemente: e non più ha 
parole sonore di guerriero, non più disperate ; ma di ras- 
segnazione mite e di conforto soave : « Cara, non affiig- 
gerti troppo per me ; nessuno, contro il destino , mi 
spingerà ad Hades : ma nessuno al mondo o valoroso 
o vile può sfuggire alla sorte. E ritorna nella tua casa 
e attendi ai lavori tuoi, e al telaio e alla conocchia e 
all'opera delle tue ancelle. » 

Cosi : e furono le parole ultime. Ettore riprese da 
terra il suo elmo e partì : e la donna anche si avviò 
verso casa. Ma ogni tanto si volgeva ella piangendo a 
riguardare indietro Ettore suo cui non avrebbe rive- 
duto mai più, se non co '1 capo e le chiome nella pol- 
vere sanguinosa e trascinato perdutamente intorno le 
mura di Troia dalla biga d'Achille. 
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Alta iacet vcksil super ora Typhoéos Aetne^ 
cuius anìielatis ignib'us ardet humus. 

Ov. Fas. IV 491-2. 



Una sera di decembre, tepida come nella mia Roma- 
gna un mezzogiorno d'aprile, io partiva da Napoli su la 
coperta di una grossa nave che dovea recarmi per la 
prima volta in questa isola d'oro e di luce. E guardavo» 
io che spettacolo maggiore e migliore non avevo mai vi- 
sto se non due neri cipressi che s'alzano ancora laggiù, 
oltre il mare, d'avanti alla casa di mio padre, guar- 
davo, con dentro l'anima una meraviglia stupita, tutta 
d' intorno a me , nell' ombra oscura , una cerchiata 
frangia di luci che si venivano man mano combinando 
e ammortando ; quando, a un sùbito volgere della nave 
fuori del porto, mi percosse in alto, come sostenuta fra 
cielo e terra da invisibile mano , una torta lama d'ac- 
ceso ferro : il Vesuvio. Poi, vanì anch'ella nel buio. 

Navigavo il Tirreno. Più ore passarono e la nave 
correva rapida. Ed ecco , all'estremo orizzonte, cielo e 
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mare tingersi di chiaro , e alcuni flocchi dì nuvole or- 
larsi d*oro ; e da canto mi scivolo un monte conico che 
fumava denso: Stromboli. Ancora, e più innanzi una 
lunga Ala di isole come nubi sorte allora dal mare : le 
Eolie ; e in fondo , come ombra che venisse a poco, a 
poco lineandosi più distinta nel cielo , una più estesa 
terra. E quando il sole fu alto , e quella terra parve 
tutta alzarsi e crescer su dalle liquide onde , e disten- 
dersi, e protendersi al sole suo entro un abbagliante e 
infinito avvolgimento di oro , io vidi un monte ergersi 
e soprastare su tutti gli altri altissimo, sereno, immane: 
TEtna. 

lo dunque, tra due fari accesi, vivi segni di una an- 
cor presente e meravigliosa e indomabile potenza, avevo 
navigato quel lungo spazio di mare che tuttavia tiene 
sotto di sé, a una profondità inaccessa, la quale di tanto 
é lungi dalla superficie di quanto ò lontana questa dal 
cielo, le folgorate membra di Typhoeus. 
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I. 



Le contese de* mitografi, se veramente da V Etna 
airEpomeo giaccia Typhone, com'è la favola in Pinda- 
ro ; o se pur sotto l'Etna, come fìngono Eschylo e Ovi- 
dio : o se nel paese degli Arimoi, secondo la tradizione 
presso Homero : e se i monti Arima debbansi credere nella 
Cilicia e più largamente nell'Asia minore, o si possano 
in vece identificare con la Inàrime vergiliana, ciò ó con 
r isola Aenaria o Pithecusa, oggi Iscbia ; tutte conven- 
gono a stabilire la già chiarissima significazione del 
mythos : la quale é che Typhoeus o Typhon, come deriva 
anzi tutto dal greco typho , mandar fumo e fiamme , 
sia la ideale rappresentazione delle cause di fenomeni 
tellurici e singolarmente vulcanici. E dovunque è favo- 
la che egli stia percosso da' fulmini di Zeus, ivi anche 
son segni o tuttavia presenti o già spenti di tali fe- 
nomeni. 

Non accade io discorra la origine asiatica della leg- 
genda. La Grecia, quando accoglieva ella tra i numi suoi 
i miti barbari , tanto gli improntava e suggellava di 
forme proprie, tanto di luce propria gli illuminava che 
essi pareano e in realtà divenivano ed erano terrigeni 
al suo suòlo, autoctoni inaile sue stirpi. Però a me pre- 
me ora, màssimamente, veder l'opera come ella scatu- 
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lisce perfetta dalle mani deirartefice ; né qui Tartefice 
é comparabile a verun altro. 

Tra le prime notizie su '1 mito di Typhoeo nella poe- 
sia greca é osservabile questa che leggesi in Homero , 
Uias, B 780 -*5. « Ed essi andavano come se la terra tutta 
fosse occupata da fuoco; e la terra risonava come quel- 
la cui Zeus irato flagella di fulmini intorno a Typhoeo 
ne' monti Arima ; ove a punto di Typhoeo dicono essere 
il letto : cos'i, sotto a' piedi di quelli che andavano, ge- 
meva la terra spaziosa ; cotanto celeremente attraver- 
savano la campagna. » 

Il letto di Typhoeo é dunque nel paese degli Arimoi, 
o vero ne' monti Arima. Dove siano i monti Ariraa non 
é stabilito ; in ogni modo , quella delle diverse conget- 
ture che parmi si debba subitamente escludere, si ó lo 
immedesimar questi luoghi con V isola Pithecusa, su le 
coste della Campania. La quale congettura é derivata , 
come tutti sanno, da un verso di Vergilio (Aen. ix, 716), 
dove le due parole omeriche si leggono combinate nella 
sola Inàrime, cioè Aenaria ; ed ivi egli pose Typhoeo. 
Né come questa combinazione sia avvenuta é facile de- 
terminare. Credette forse , Vergilio , di veder nel mito 
quale egli certamente lesse e ripetè da Pindaro , una 
uguaglianza di luogo co '1 fuggevole cenno di Homero? 
A che soccorre noi, e dovette per avventura anche lui 
soccorrere, la notizia che in Pithecusa i ptthehoi , le 
scimmie, fossero dai Tirreni chiamate arimoi; ond'egli 
avrebbe inteso nelle parole omeriche un significato di 
antico etrusco (1). Forse. Ma V antichità della poesia 
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omerica, come quella che più é vicina alla tradizione 
asiatica del mito ; V interpretazione di poeti greci po- 
steriori, tali Eschylo e Pindaro, i quali concordemente 
dicon Typhoeo antico abitatore degli antri di Cilicia; e 
(perchè no ?.», questo stesso ricordare il gemer della ter- 
ra intorno a Typhoeo per significare il rimbombo de' 
passi su la pianura di Troia degli eserciti greci mi in- 
ducono ad affermare che, secondo Homero, il paese degli 
Arimi sia a punto in Cilicia; o, se vuoisi, più distesa- 
mente, ma con inespugnabile certezza, nell'Asia mino- 
re, ove tuttavia son traccie di commovimenti terrestri. 

€ Poi che dunque Zeus ebbe cacciati dal cielo i Ti- 
tani, nacque dalla immisurata Gaia, mescolatasi in a- 
more co 'l Tartaro mediante l'aurea Aphrodite, l'ulti- 
mo de' suoi figli, Typhoeo. Il quale mani aveva per vi- 
gorosa possa indomabili e piedi indefessi di fortissimo 
iddio; e a lui da le spalle cento teste ergevansi di ser- 
pente, orribile draco, con lividose lingue lambenti ; e a 
lui da gli occhi nelle strane teste di sotto a' cigli rilu- 
ceva fuoco. E voci uscivano da tutte quelle teste orrende, 
in suono vario infinito : che or strepitavano perchè u- 
dissero gli dèi ; ora mandavan furiose voci come di 
toro indomabile immane, alto muggente ; ed or ruggiti 
quali d'un leone di feroce animo ; ed ora un guair come 
di cagnòli, straordinario ad udire ; ed ora stridevano si- 
bili, e ne echeggiavano le alte montagne. » (Hes. Th. 
820-'35). 

Tale questo mostro cui la fantasia de' Greci tìnse a 
rappresentare tutto che di terribile e di violento spri- 



Digitized by 



Google 



— 2« - 

gionavasi da le viscere della terra e pareva minaccia- 
re con scotimenti di suolo e nubi di fumo e vortici di 
fiamme le serene sedi dei Celesti. Egli é della natura 
medesima onde furono imaginati i Titani e gli Aloadi e 
i Giganti, gli Hecatoncheiri e i Cyclopi : e co' Giganti, 
alcuni dei quali, come Encelado, son seppelliti sotto 
vulcani, ha forse maggiore affinità. Di lui anche, vento 
impetuoso e tremendo, Hesiodo narra che nel paese de- 
gli Arimi generò con Echidna, la vergine da' tondi oc- 
chi, donna e serpente, il cane Orthos e Cerbero e THydra 
di Lerna e la Chimera e la Sphinge e il leone Nemeo : 
da lui poi, fulminato , molti venti originarono funesti 
a' mortali. Come i Titani e i Cyclopi e i Centimani e 
alcuni dei Giganti, egli è una creazione della terra , di 
Gaia : e con essi rappresenta la forza bruta la vis con- 
sili expers, in opposizione al valore intelligente alla vis 
tempeì^ata degli dèi Sùperi. Horatio, nell'ode quarta in 
onore e celebrazione di Augusto e dell'opera sua (2) , 
riduce a sol una le molte sollevazioni contro al cielo 
de' Titani dei Giganti di Typhoeo degli Aloadi : ma nel 
mito greco, quale ci tramanda la Theogonia e quale fu 
poi raccolto e conservato da' poeti posteriori , egli è 
solo nella sua ribellione contro Zeus , solo con la sua 
impetuosa violenza e con le sue cento orribili teste di 
draco ; e la sua ribellione è seguente a quella dei Tita- 
ni , quando già i Titani erano incatenati e chiusi tra 
ferree mura nel Tartaro oscuro, sotto la custodia di 
Gyge e Cotto e Briareo magnanimo, fedeli scolte. 

E la ribellione di Typhone e la sua guerra con Zeus 
e di Zeus la finale vittoria cosi narra Hesiodo; e con tale 
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vigoria che questi suoi versi ci sembrano anch' essi 
arrossati e rutilanti per la gran vampa che tutto perva- 
se il cielo e arse la terra. 

« Ed allora una irreparabile cosa sarebbe accaduta, 
ed egli avrebbe imperato su' mortali e su gl'immortali, 
ove non avesse ben provveduto il padre degli uomini 
e degli dèi. Tuonò questi cupo e forte, e intorno, echeg- 
giò orrenda la terra , e sopra , il cielo spazioso ; ed 
echeggiarono il ponto e i fiumi dell'Oceano e le pro- 
fondità tartariche. Sotto gli immortali piedi tutto tremò 
il grande Olympo non a pena il re surse; e gemette la 
Terra. Arder di tuoni e bagliore di lampi occuparono il 
violaceo mare ; e da quel fuoco immenso e da gì' in- 
cendiati turbini e dalle folgori scoppianti tutta fer- 
vea la terra e ne sobbollivano il cielo e il mare. Infu- 
riavano intorno intorno alle rive onde altissime per 
r impeto degli immortali, e un crollar di rovine inces- 
sante ne derivava. Tremarono Hades che impera su i 
rovinati Inferi , e d' intorno a Crono i Titani hypotar- 
tarei per l' infinito strepito e per l'orrisona guerra. Ma 
Zeus, poi che si fu nella sua gran possa levato, afferrò 
Tarmi sue. e tuono e baleno e il fiammeggiante fulmine 
giù avventò da l'Olympo, assaltando ; e tutte intorno di- 
strusse le orrende teste del mostro spaventoso. E poi 
che domato l'ebbe flagellandolo di percosse , ed egli 
scontrafatto precipitò , gemette la terra immisurata. E 
una fiamma si levò da quel fulminato possente entro 
le scabre viscere del monte Etna abbattuto. Arse per 
ampio tratto la terra immensa, e per la indicibil vam- 
pa si sciolse come stagno cui arte di giovani in ben fo- 
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rato crogiuolo affoclii ; o come ferro, che tuttavia più 
saldo, da vivo fuoco domato si fonda nelle profondità di 
un monte. Così disfecesi la terra sotto l'ardenza del lu- 
minoso fuoco t3). » (Hes. Th. 836 '67). 

Come vedesi, anche da Hesiodo mal si può derivare 
alcuna certa notizia intorno al luogo dove Typhoeo giac- 
que : sì per la generale dubbiezza in tutta la Theogonia ; 
sì per la singolare ambiguità di questi luoghi, dove nò 
meno è possibile sicuramente determinare quali versi 
e fatti e fenomeni sien da riferire a Typhone e quali a 
Zeus ; sì per la incerta lezione di Aitnes o aidnés o 
A'idnès al verso 860. 

Pare certo, come disse nel suo bel Pindaro il Fracca- 
roli , che in questi ultimi versi Hesiodo intenda de- 
scrivere una eruzione vulcanica : per la quale Hesio- 
do potrebbe aver avute notizie dai greci della colonia 
di Cuma, se non pur da quelli della colonia di Nasse ; 
ove però non contrasti il tempo. Io , al verso 860, lessi 
Aitnes, secondo la edizione del Flach : la lezione in vero 
é troppo facile, ed è più agevole imaginar derivata que- 
sta da quella che non da quella questa : nascono quin- 
di alcuni dubbi. Se non che é possibile che Hesiodo, 
tanto determinato sempre pur ne' contrasti, abbia nar- 
rato questo precipitar di Typhoeo nelle profondità sca- 
bre di un monte senza menzione alcuna di luogo? Or 
io amo dunque di credere che con Hesiodo il mito di 
Typhoeo, il quale in Homero era rimasto nell'Asia mi- 
nore presso le sue origini, propagatesi notizie di feno- 
meni vulcanici in luoghi dove l'elemento greco già erasi 
largamente diffuso, sia passato e siasi fermato in Italia 
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e precisamente all'Etna ; monte che più di ogni altro 
dovette essere fino a* Greci antichi per la sua immane 
e quasi misteriosa terribilità e grandezza notissimo, e, 
sopra ogni altro, atto ad accogliere e a raffigurare in 
sé il mito di Typhone. Il quale di fatti air Etna prin- 
cipalmente si congiunse; e con essa quasi si connaturò 
massime per oj)era di due grandissimi poeti del periodo 
attico: Aeschylo e Pindaro. 
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Procediamo innanzi, dunque, negli anni e nella poesia. 

Il mito è radicato ormai nelle ferrigne profondità 
delTEtna nevosa. Pindaro parla sì anch'egli di Arimi,, 
ma come di cosa che perdesi nella lontananza del tem- 
po: « degli dèi solo Zeus padre vinse Typhone dalle 
cento teste in Arime, una volta: » (fram. 93) che * a 
costui l'Etna, smisurata catena, sta intorno» (fram. 02) 
« e su le cento teste di lui grava, percossa da' venti. » 
(Olymp. IV, 6-7;. 

Anche, nel mito scorgesi ora alcun che nuovo che 
non era apparso per lo passato; poiché comincia a di- 
venire soggetto meglio definito di rappresentazione e 
di arte. 

Pindaro , come poi Horazio , lo trae a significare la 
divina potenza di Zeus e conseguentemente a celebrare 
le glorie e a figurare con una imagìne locale plastica 
l'estensione dei domini di Hierone. Eschylo lo interpone 
al dialogo tra Oceano e Prometheo ; e ciò forse poste- 
riormente alla composizione del Prometheo stesso in 
gloria di Hierone signore di Syracusa. 

In ambedue serve d'argomento a descrivere una eru- 
zione vulcanica. 

Leggiamo, pertanto ; umilmente e miseramente leggia- 
mo : e alle mie parole spente, dove né meno la sognata 
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ombra di un pensiero sarò bastato a fermare, indiilgan 
facili coloro che nell'anima sanno accogliere le meravi 
glie sublimi di quelKantica poesia altissima. Però che 
que' poeti cantano come Theognide narra cantassero le 
Charites alle nozze di Cadmo : e i lor canti discendono 
oggi su noi con quella profonda e rapitrice dolcezza 
onde già il tinnir della cetra aurea delle Muse e d'Apol- 
lo spegneva il fuoco de* lanciati fulmini , curvava le 
snelle ali dell'aquila su lo scettro di Zeus , molceva e 
rasserenava di infinite estasi la crucciata anima di Ares 
e il cuore degli immortali. 

Aesch. Prom. v. 347*78. Segue, dal v. 340, a parla- 
re Prometheo (4>. I versi sono i soliti trimetri jambici 
de) dialogo. 

« No, in vero : che anche mi affliggono le sventure 
di mio fratello Atlante, il qual giace là giù , a* confini 
d'occidente, su le spalle reggendo le colonne della terra 
e del cielo, peso non agevole. E anche sentii pietà, quan- 
do abbattuto vidi per forza quel figlio di Gaia abitatore 
di Cilici antri , V impetuoso Typhone , mostro di cento 
teste. Si levò egli contro tutti gli dèi ruggendo strage 
dalle sue fauci orrende: e da gli occhi folgorava fìam 
me gorgonee, come se a forza avesse voluto rovesciare 
la signoria di^eus. Ma piombò su lui di Zeus il vigile 
dardo, il fulmine che giù precipita ventando fiamme, e 
lui stroncò dalle sue alte iattanze: però che colpito fin 
entro le viscere ei fu ridotto cenere, e la sua grande pos- 
sa con ululi di tuoni distrutta. E ora inutile corpo gia- 
ce rovescio presso uno stretto di mare degravato sotto 
le radici dell' Etna, e in alto, su le cime, sta Hephaisto 
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e batte racceso ferro. Ma da quelle cime diromperanno 
un giorno torrenti di fuoco a lacerar con dispietate mar 
scelle le piane convalli della fruttifera Sicilia. Tale fu- 
ria proromperà Typhoeo con rovinìi bollenti e vampe 
mostruose di fuoco in tempesta, se ben dal fulmine di 
Zeus converso in bragia. » 

Oh questi versi letti nel rapido e sonoro palpito dei 
loro ictus dipodici ! di che bellezza terribile e maestosa 
e solenne ! Dove le ideali finzioni si seguon Tun Taltra 
con così rapida mobilità icastica che paion tratte insieme 
co '1 miracolo veloce di un gesto da un ammasso di 
bronzo infocato. Poi che tutto qui ci é rappresentato in 
un mobile aspetto di vita: il fulmine che giù precipita 
ventando fiamme; le viscere del mostro eternamente 
converse in bragia animata; i torrenti di lava che su 
le piane con valli della Sicilia perpetuano con la vendet- 
ta delle lor fauci rovinose la furia delle cento mascelle 
di Typhone abbattuto. 

E questo moto resta, nella sua immobilità, perenne ; 
e questa vita, nella sua morte, immortale. 

Il passo di Pindaro é nella Pythia I, per tutto l'epòdo 
a' strofe b" e parte delPan ti strofe b\ L'ode è intitolata 
a Hierone Aetnaeo e celebra V innaugurazione del re- 
gno di Deinomene nella nuova città di Aetna. Comincia 
con invocar la cetra aurea di Apolline e delle muse da' 
capelli di viola ; e dice de' mirabili effetti ch'ella su- 
scita in coloro cui Zeus ama. 

« Ma quanti Zeus non ama sbigottiscono in udire il 
canto delle Pieridi, e su la terra e su l'indomito mare; 
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tale é quegli che giace nell'orrido Tartaro a gli dèi ne- 
mico, Typhos dalle cento teste. Nutrì un tempo costui 
un celebre antro di Cilicia ; ed ora in vece sopra il suo 
corpo velloso gravano la Sicilia e le rive che fan siepe 
al mare in torno Cuma: e una colonna fino al cielo al- 
ta lo tien saldo, la nevosa Etna, produttrice di perpe 
tua neve abbagliante. Dalle cui profondità eronipono 
fuori muggendo purissime fonti di inaccessibile fuoco ; 
e di giorno que' fiumi spandono candenti vortici di fu- 
mo ; ma nella notte nera, losse fiamme avventando ma- 
cigni, gli rotolan giù con fragore ne' profondi spazi del 
mare. Questo rettile é che scaglia in alto gli spaven- 
tosi torrenti di Haphaisto : portento meraviglioso a ve- 
dere, e meraviglia anche a udir narrare da chi lo vide; 
come e' sia tenuto stretto da le cime dell'Etna coperte 
di fosche selve fino al piano , e come lo scabro letto 
tutto gli btrazi il fianco inclinato. » 

11 mythos é qui direttamente adoperato , come già 
dissi, a rappresentare la forza dominatrice di Hierone 
syracusano; e dal mito si induce il racconto di una eru- 
zione vulcanica: la quale ha in Pindaro caratteri più 
schiettamente naturali che non in Eschylo , dove essa 
al tutto si confonde co '1 mito. E la eruzione a che i 
due poeti accennano, Eschylo nelle parole di Prometheo, 
come cosa avvenire, Pindaro come cosa avvenuta, par 
debba riferirsi all'anno ii della LXXV olympiade : ma 
né l'un poeta né l'altro si crede abbian potuto tro^ ar- 
lesi presenti. 

É osservabile come in Pindaro il mito di Typhoeo 
sembri variamente narrato nel giro di pochi versi. Fin- 



Digitized by 



Google J 



— 34 - 

darò ed Eschylo hanno comune un fuggevole accenno 
alla tradizione anteriore, onde Typhos dalle cento teste 
sarebbe stato nutrito un tempo in un antro di Cilicia ; 
antro celebre, polyonymon, con più nomi chiamato: do- 
ve a me, tra que' nomi, massime per ciò che leggo nel 
frammento 93 (si osservi ne' due luoghi il potó non sen- 
za cagione), piace pur d'intendere quello de' monti 
Arima, Dopo che, si Eschylo come Pindaro trasportano 
il mito in Italia. Ma Pindaro, il quale comincia con dire 
che le membra del mostro distendonsi dall'Etna tino alle 
rive che fan siepe al mare intorno Cuma, conchiude poi 
soggiungendo che coteste membra son tenute serrate fl 
no al piano dalle cime dell'Etna fosche di selve, le quali 
a lui tutto rodono il fianco inclinato. C'è contrasto fra 
i due termini? Al Fraccaroli pare che sì : e a lui stu 
dioso devoto e intelligente dell'arte pindarica non rie- 
sce difficile dichiarare il contrasto con taluni modi di 
concepire al tutto singolari del suo poeta. 

Or io non credo. Dice egli Pindaro, ne' primi versi 
dell'antistrofe b\ che Typhone é serrato unicamente dnììe 
cime dell'Etna? no: che anzi dice più: dice che dalle 
cime dell'Etna e' si distende fino alla pianura, in ma- 
niera del tutto indeterminata. Ma poco monta di ciò: 
che a me in vero il concepimento del poeta sembra 
assai chiaro. 

Ricordiamo : Typhone inorridisce al canto delle Pie- 
ridi, perché odiato da Zeus ; è, dunque, la espressione 
della forza bruta della vis consili eoopers, opposte alla 
forza intelligente e sapiente alla vis temperata a Zeus. 
Zeus, vincitor di Typhone, é governatore dell' Etna mon- 
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te ; non solo : egli é anche, diremmo oggi, il protettore 
di Etna città (ò), la quale Hierone fondò a' piedi del monte 
Tanno primo della olympiade LXXVI. Ma Hieron, la vis 
t mperata, come Zeus, dominatrice della forza bruta, 
aveva domini ano a Cumae, dove pochi anni prima 
(anno ni: olyrti. LXXVI) avea vinto contro a' Tyrrheni 
l'ultima sua grande battaglia; dove anzi, e si notino 
le parole, que' giovani Tyrrheni impetuosi ei gli avea 
precipitati in mare dalle celeri navi , con la lor traco- 
tanza. E a Cumae, e nei luoghi circostanti eran anche 
segni di altra forza bruta, come nell'Etna; frequenti in 
Pithecusa le eruzioni dell'Epomeo ; coloni che Hierone 
v'avea mandati eran dovuti fuggirne. Ivi dunque, come 
nell'Etna, Zeus dominante, Hierone vincitore. E così Pin- 
daro, appena nominato Typhoeo, lo finge lungo disteso 
per tutti que' luoghi che di Hierone attestano le recenti 
vittorie e il presente dominio ; di Zeus, nulla del mito 
lo vieta e la fama de' luoghi l'afforza, vittorie lontane 
e un eterno e incontrastato possesso : da Etna a Cumao, 
dall'Etna all'Epomeo. 

Dopo che si presenta spontanea alla mente del poeta 
la imagine di una eruzione vulcanica; e tanto più spon- 
tanea e naturale la imagine di una eruzione dell'Etna, 
cui egli avea vicina e della quale doveva perdurare 
aspro tuttavia il terrore negli animi, dopo la eruzione 
dell'olympiade LXXV. E chi la cagione di tanto male? 
di tanto scuoter di terre, di tanto mugghiar di torrenti 
nell'aria, di cosi impetuoso rotolar di macigni » di così 
formidabile dilagar di lave distruggitrici di seminati e 
dì ville ? Typhoeo Typhoeo. Sta bene che su le membra 
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di luì Hier ne distese e saldò i domini del suo imperio ; 
ma il poeta ha bisogno ora di ricordare il mostro 
con una determinatezza non maggiore , ma diversa da 
quella che aveva usata innanzi; ha bisogno ora, per 
Tefflcacia della sua rappresentazione artistica, di costrin- 
gerlo meglio ne* limiti di quel luogo d*onde avea udito 
esser prorotta pochi anni prima tanta tempesta di mor- 
te : e se dice ora solamente delle cave radici dell'Etna 
non contrasta, parmi, a ciò che già j.vea detto con altro 
e altrettanto determinato intendimento rappresentati- 
vo. Però che il mito di Typhoeo é in Pindaro, come 
dissi, sopra tutto rappresentativo; de' domini di Hie- 
rone prima, di una eruzione dell' Etna, poi. Né credo 
vorrà oppormisi un manco di proporzione nella imma- 
ne corporatura del mostco : queste cose nella realtà 
varia della finzione comune sfuggono a ogni limitazione 
convenuta; e perciò a punto meglio si adattano alla 
realtà precisa della finzione poetica. 

Ed ora, nel dipingere quella eruzione dell' Etna, de' 
due poeti s'inspirò l'uno da l'altro ? e dato che sì, quale, 
Eschylo o Pindaro? La questione che già molti si pro- 
posero né sembrami a risolver facile e né meno, forse, 
risolvibile. Anzi tutto, é egli certo che i versi ne' quali 
Eschylo narra di Typhone siano posteriori alia finita 
composizione del draraa? Poiché certo è cheque' versi, 
contro chi suppose o supponga esser essi aggiunta e 
fattura d'altro poeta posteriore, certo è, dico, ch'ei so- 
no di Eschylo , e de' suoi migliori. Ma contrastano, in 
quel luogo, alla naturai successione del dialogo un po' 
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troppo secco e freddo ; ed é audace supporre che vi 
sieno stati derivati solo dal bisogno di ventilarvi entro 
un sodio di poesia più calorosa. Concediamo dunque che 
siano un*aggiunta posteriore. 

Eschylo venne in Sicilia (6) dopo o nello stesso anno 
IV della LXXVI olympiade, quando già in Athene avea 
rappresentati i Persae. La ode Pythia l fu composta nel- 
Tanno in della olym. LXXVII. 

Or è probabile che Eschylo abbia composto i versi 
su Typhoeo a pena giunto in Sicilia , a pena veduta o 
riveduta l'Etna e ascoltato narrarne le orride meravi 
glie deir ultima eruzione. Più é probabile eh' ei gli ab 
bia composti nell'anno stesso d' innaugurazione del re 
gno di Deinomene nella nuova città di Etna contempo 
rancamente all'ode Pythia di Pindaro : forse , tra gì: 
spettacoli di quelle feste non mal s'addiceva la rappre 
sentazione de' casi di Prometheo; e allora al drama 
già compiuto egli avrebbe aggiunto, in onor di Hierone 
e della città nuova e del suo novo governatore, a quel 
modo onde poi scrisse le Àetnaeae e trasformò i Persae, 
il racconto del mito di Typhoeo. Ma improbabile parmi 
ch'ei gli abbia composti dopo cotesto anno ni, e traen- 
done r inspirazione dall'ode di Pindaro. A che in vero 
non mi soccorron date certe né sicuri argomenti, e solo 
mi v' induce il confronto de' due luoghi ; dai quali ap- 
pare che se Pindaro non tolse inspirazione veruna per 
la sua Pythia da Eschylo, né meno ne derivò questi da 
Pindaro. Ne' versi di Eschylo, se inspirazione v'appare, 
è da un poeta assai antico : da Hesiodo ; dove già era 
^utto, e del mito di Atlante e del mito di Typhone : 
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fors' anche, del mito di Typhone eravi , dirò così , la 
topothesia ne' profondi dell' Etna : e la poesia di E- 
schylo, in questo passo, ha grandezza e colore epico, 
Pindaro narra il mito stesso diversamente : e se T uno 
e r altro ebber propositi di celebrare Hierone , ciò 
appare in Pindaro assai più manifesto. Che anzi , in 
Pindaro, solo a questo il mito é narrato : e, quando egli 
ha dipinta la eruzione dell'Etna, a pena tuttavia ne toc- 
ca, ma sotto altra luce, per dir le cause di quella eru- 
zione. Laddove in Eschylo l'eruzione é tutto: e non 
solo ; perocché tanto ivi il mito si introduce e penetra 
nel fenomeno naturale che esso stesso fenomeno appare 
a gli occhi del poeta e nostri con forme identiche e 
modi uguali ai terribili moti di Typhaone. Eschylo, do- 
po la descrizione del fenomeno vulcanico, non avrebbe 
bisogno di dir come <lice : « Tale furia proromperà 
Typhoco ecc. » ; poi ch'egli ha presentato quel preci- 
pitar dì lava rovinosa con tale imagine che ognuno vi 
scorge e vi segue T.anima tuttavia presente del mostro 
percosso. Non Pindaro ; il quale sembra staccare dal 
fenomeno vulcanico il mito ; e di fatti deve poi ripren- 
derlo e dargli luogo con più propria esattezza. Né gio- 
va dire, panni, esser men facile e men ragionevole che 
Pindaro, genio sintetico per eccellenza, abbia diviso in 
due la imagine unica di Eschylo : (7) però che Pavere 
egli ripreso e con nuova forma il mito di Typhoeo, quan- 
do già aveane narrato ciò che bastava alla celebrazione 
e rappresentazion de' domini di Hierone, potrebbe far 
sospettare che cotesta ripresa e apparente varietà del 
mito e la pittura dell'Etna vi siano state soggiunte per 
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fare anche lui e non meno bene ciò che in Eschylo 
avesse letto stupendo. 

Vane ciarle : e ad ambedue dovette sonar clamoroso 
il plauso delle multitudini giudicatrici. Se non che io, 
pur dubitoso in cosa dove ogni determinatezza critica 
sfugge e della quale a pena resta in noi il sentimento 
inafferrabile della relazione e succession delle idee in 
due grandissimi ingegni, dubitoso ciò é a qual de* due 
poeti debbasi concedere Tanteriorità , o se a veruno , 
non esito ad esprimere un mio pensiero d^arte , che il 
luogo di Eschylo contenga assai più di poetica grandio< 
sita e altezza che non il luogo di Pindaro. M' inganna 
forse la naturai diversità dovuta a* due generi di poe- 
sia : ma vo' pur dire , e mi s' intenda con discrezione , 
che, dove Pindaro si è dimostrato grande artista, Eschylo 
appare grande poeta. Eschylo é abbondevole, quasi incu 
rante, meraviglioso ricchissimo ; Pindaro é riposato con- 
tenuto quieto ; quello é tempestoso caldo, questo é se- 
reno, ma quasi freddo ; i versi d'Eschylo fumano e lam- 
peggiano e fremono e tuonano come l'Etna su '1 mare ; 
i versi di Pindaro rappresentano , e in calma e grave 
serenità, come figurazioni marmoree nel frontone di un 
tempio. 
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III. 



Quegli che nella pittura di una eruzione deli* Etna 
imitò da Pindaro e ne copiò alcune circostanze é Ver- 
gìlìo (8). Il quale però tolse cotesto circostanze solo dal 
luogo di Pindaro che riguarda singolarmente l'eruzione ; 
e se ne staccò compiutamente nel fatto e ne* modi, al- 
lorché volle spiegare il fenomeno vulcanico per mezzo 
del mito. 

I profughi da Troia approdano disavvedutamente al- 
le terre de' Cyclopi. Il porto ove gittan le àncore è 
grande, e sarebbe, di per sé , silenzioso e tranquillo ; 
ma presso v'è TEtna, che tuona di spaventevoli ruine. 
e Prorompe ella talvolta fino ali* etra una nera nube 
con vortici di piceo fumo guizzato di lucenti faville e 
leva su globi dì ^amme che lambono il cielo ; tal volta 
macigni e le divelto viscere del monte scaglia erut- 
tando e liquefatti sassi addensa con strepito neiraria» 
e tutta ribolle dairimo fondo. » (Verg. Aen. Ili, 570 '7), 

Questi versi richiamano palesemente quelli che già 
leggemmo di Pindaro; sì nell* insieme, quanto all'ordine 
delle imagini, sì in taluni particolari ; e non certo con 
loro vantaggio, come osservò Ugo Foscolo, nel paragone. 
Se non che Vergilio continua : € É fama che, reso semi- 
anime dal fulmine, il corpo di Encelado qui giaccia pre- 
muto da questa mole, e che 1* Etna immane^ sopra lui 
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imposta, fiamme rovesci da gli aperti crateri ; e, sempre 
cirei muta lato, tutta ne trema con murmure la Trina- 
cria e di fumo velasi il cielo » (Verg. Aen. in. 577-'82). 

Nulla qui dunque di Typhoeo; cui Vergilio, il quale 
solitamente deriva e continua i miti da Homero e volle 
per questo accostare e spiegare il cenno d'Homero con 
parte della narrazione di Pindaro, pose nelPisola Aena- 
ria. E pur poco di Enceiado. Del quale ó notabile come 
imprende a dire : é fama\ e a queste parole Servio an* 
nota, quasi per giustificar V incertezza di Yergilio, che 
bene egli si scusa di dir cose favolose stante la incer- 
tezza delle tradizioni locali intorno a* Giganti. Ma la 
giustificazione di VergiUo non é tutta qui nella incer- 
tezza della favola ; dove Vest fama potrebbe anche rav- 
vicinarsi al phasi homerico in proposito di Typhoeo. 
Altra é Tincertezza, e di altri e nuovi tempi segnale. 

Il profondo sentimento religioso mitico non esiste 
più se non come ricordo : ó uscito dal cuore e s* é ri- 
fugiato nella memoria. Non più le risolute e sicure af 
formazioni di Eschylo e di Pindaro : il mito si stacca 
dalla rappresentazione poetica dei fenomeni naturali ; 
co' quali non si compenetra né si integra più; e, se pur 
vi si trae, é solo ormai per istudio e per assimilazione 
e assuefazione di poesia antica e per abito di mente, 
non già per credenza e per bisogno e per impulso di 
anima fortemente stupita e meravigliata dell'ignoto. 

Nella poesia latina Ovidio, contemporaneo a Vergilio, 
e poeta che segnatamente della narrazione dei miti si 
elesse argomento di poesia, riprese il mito di Typhoeo 
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e lo ricollocò in suo luogo , secondo la tradizione gre- 
ca, entro le radici deirEtna. 

Ometto la posterior tradizione egiziana del mito pur 
narrataci da Ovidio CMet. V, 32l-'3l), onde Typhoeus 
espresso dalle ime sedi della terra tanto spaventò 1 Celesti 
ch*eglino tutti dinanzi a lui fuggirono, fln che stanchi 
gli accolse TEgitto : ma ivi anche li perseguì Typhoeo ; 
e gli dèi si celarono allora sotto mentite figure : e 
ariete diventò Giove a quel modo ond* é formato anche 
ora con le ricurve corna Ammone libyco: in forma di 
corvo si nascose Apollo , di capro Bacco , di gatto la 
sorella di Phoebo ; in bianca vacca si celò Inno, in pe- 
sce Venere, in un ibide Mercurio. 

Così, presso la heliconia Hippocrene, con un tal di- 
spregio de' superi, aveva cantato una delle figlie di Pie- 
ros nel lor certame di canto con le Muse; e delle Muse 
rispose a lei Calliope; e disse carmi in onore di Cerere. 
Poi : « Un' isola vasta , la Trinacria, tiene in sé mem- 
bra gigantesche , e preme di grave mole il soggio- 
gato Typhoeo che osò sperare seggi eterei. Si adopra 
pur egli spesso e pugna per su rilevarsi; ma sotto TAu* 
sonio Peloro egli ha distesa la mano destra, sotto Pa- 
chyno la sinistra : gli grava su' piedi Lilybeo , su '1 
capo l'Etna. Sotto la quale Typhoeo supino caccia fuori 
arene e ferocemente vomita dalla bocca fiamme. Tenta 
egli di sniover da sé il peso della Terra e di rovesciar 
co '1 corpo città e montagne: onde trema la Terra; e 
perfino ne impaurisce il re de' morti, che non s'apra 
né si spacchi il suolo d'una larga fessura per la quale, 
entrando la luce, si spaventino le trepide ombre. Que- 
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sta cosa temendo, uscì Pluto dal suo tenebroso regno , 
e attentamente si die a scorrere, trasportato su un coc- 
chio da neri cavalli , per le fondamenta della terra Si- 
cilia. E com*ebbe a bastanza esplorato e nessun luogo 
vacillava, etc. etc. » (Met. V, 346 '02). 

Ohimè! quanta irreligiosa freddezza in queste deter- 
minazioni locali.! Oltre che nel racconto dì Ovidio, in 
questo canto di Calliope vincitrice, a me par di vedere 
altra cosa ancora : un che dì comico, il quale move più 
che al sorriso al riso. 

E in verità è divenuto assai buffo questo Typhoeo 
così disteso in croce sotto la Sicilia, ctie non può star 
fermo; e il comico s'aumenta piacevolissimo tino a Plu- 
tone, che scorre pe' sotterranei della Sicilia temendo 
non qualche spaccatura butti lo spaventi e la luce fra 
le i'ue ombre. 

I fenomeni naturali, terremoti ed eruzioni vulcani- 
che, si son voluti in questo libro di favole per mezzo 
delle favole rappresentare e spiegare ; ma vi appare 
distintissima la singolare volontà del poeta pensante ; 
la quale induce esso poeta a quelle agghiacciate quali- 
tà locali, che tolgono alla poesia ogni senso di mistero 
ogni terror dell" ignoto e qualunque comprensione di 
divinità presente : e com' esse derivano da una par- 
ticolare indole fantastica e sono una pura finzione poe- 
tica e non più la emanazione di una confusa credenza 
collettiva, distruggono qualsiasi concepimento e qual si 
sia forma del meraviglioso. Ond'é che il sentimento re- 
ligioso e misterioso e universale de' Greci vien perden- 
do a poco a poco del suo vigore della sua forza della 
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sua universalità; e i miti stanno per divenire soltanto 
un abito di pensiero e un di più esornativo alle creazio 
ni di arte. Vero che di ciò non ultima causa deve ri- 
cercar?:! forse neir indole stessa de' latini, presso i quali 
la religione fu sopra tutto culto esteriore. Ne' greci la 
personincazione mitica delle forze della natura derivò 
da un istintivo bisogno di fissare in alcun che di quasi 
visibile e tangibile un fenomeno di bellezza: nulla ne' 
Romani di questo ; i quali, tutto che narrarono di favole 
e di miti, ciò fu singolarmente per istinto letterario e 
per imitazione. 

Ma in vero, dalle età più fulgide della poesia gr^ca 
a* tempi di Vergilio e di Ovidio , molti anni erano 
passati. Tra Pindaro e Vergilio corre quasi il medesimo 
tempo che tra noi e Dante ; lo spirito é mutato : già 
si bucina di qualche cosa o persona che dovrà rinno- 
vare il mondo. 

Maj^nus ab integro saeclorura nasci tur ordo; 

Jam nova progenies caelo deinitiitur alto. 

l tempi sono maturi : e di fatti ancor pochi anni e 
'^ nascerà Cristo. Fu bene alla poesia? Fu male? Io non 

so Certo una grande malinconia e tristezza di tempi e 
di visioni e di cose ne è succeduta : sarà egli possibile 
mai, per mutate contingenze sociali, tornare all'antica 
gioia del terreno vivere e quindi un rinnovarsi della 
poesia e dell'arte? Ne dubito forte. E quei moderni, i 
quali vanno favoleggiando di rinascenze latine e di at- 
teggiamenti di bellezza, mi eccitano dairanima non so 
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che malrnconàeo riso di pietà. E e' é chi , proprio di 
questi giorni, in' proposito di miserie parlamentari, s'ó 
compraeiixto di rappresentarsi al pubblico in una attitu- 
dine estetica corno è, disse» fra tutte le attitudini uma- 
ne, qaelàa; di colai che trae l'arco. Ma come non vedono 
essi che dopo tanto volger d'anni e di secoli, dopo tan- 
to mutar di tempi, dopo tanto imperversare di passioni 
e di guerre, dopo tanta e così orrenda tabe di cattoli- 
cesimo onde Siam tutti tutti universalmente e profon- 
damente macerati e guasti fin ne' più riposti atomi delle 
ossa, come non vedono essi che voler rinnovare noi, con 
le nostre malattie sentimentali co' nostri umori acqui- 
trinosi nel sangue, pur un minimo atteggiamento di 
quella forte bellezza serena e' sarebbe come pretendere 
di trar fuora da una scimmia gli atteggiamenti di un 
adolescente di Polycleto ? 

Marmi di Paro in fulffiflezza bianca 

Splendenti a la marrna. 
Come la falce de la luna stanca 

Nel ciel de la mattina ; 

Carmi di I^sbo sussun-.inti al vent » 

Su molte isole in torno. 
Come d'Apollo il grande arco d'argento 

Nel ciel di mezzogiorno ! {9) 

in voi tutte le scolpite ini agi ni che la terra feconda 
esprimeva e il mar ceruleo colorava e la liquida aria 
e il radiante cielo illustravano, e le maestà decorose e 
le canore melodie e le fragranze nettaree del suolo de' 
monti degli alberi de' fiori dei ruscelli de' fiumi , e le 
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ardenze native e gli accesi fervori e le virili forze e le 
serene fantasie di bellezza e le divine ^n^zie molteplici 
di quella Hellade sacra, da che il cielo degli Dèi immor- 
tali si curvò nelle tenebre e affondò neir abisso, furon 
celate agli uomini e chiuse per sempre : né alcuno saprà 
ritrovarle e rivelarle mai più. 
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1) Si può confrontare Stratone, lib. XIII iv : e Servio nel comento 
a Vergilio, Aen: III, 578 e IX, 716. Devo osservare che la, mbliotheca di 
ApoUodoro né meno potei vederla: e cosi altri libri che mi sarebber 
stati necessarissimi. 

a) Tengo; tutto che ad alcuni filologi, i quali non sanno veder cul- 
tura ov'é anche gusto di poesia e rispetto della bellezza, possa parer 
eretico; tengo la bella e dotta e acuta edizione che dei Carmina di 
Horatio dette Giovanni Pascoli in Lyra romana. 

3) Tradussi dalla edizione Teubneriana curata dal Flach : se non 
che mantenni i v. 846, 850-'2; trascurai i v. 828, 866, 868. 

4) Così credo anch' io co '1 Weil, da redizione del quale tradussi , 
co '1 Wecklein co '1 Dindorf ecc. ecc. Né accade che <iui io esponga 
distesamente il mio pensiero; in que' versi (347-'?6) io ci veggo assai 
più che un consiglio di prudenza dato a Oceano daPrometheo. come 
scrisse il Patin ne' suoi Ettuies sur les tragiqttes grecs , Eschyle , 
pag. 271: io ci veggo, oltre tutto, un senso di rabbiosa vendetta e 
una voluttà di distruzione non riferibili né adattabili che a Pro- 
ni e theo. 

5) Seguito i computi e attingo notizie dal bellissimo Pindaro di 
Giuseppe Fraccaroli, ingegno vario elegante italiano. 

^ì Veggasi il Pindaro del Fraccaroli e « Per la cronologia delle odi 
di Pindaro » (in Museo italiano d'antichità classica, voi. Ili, 1800) 
del medesimo autore. 

7) Tale il pensiero del Fraccaroli. 

8) Si legga, Ugo Foscolo « Di Omero e del vero modo di tradurlo », 
al capo « Imitazione degli imitatori della natura. » Il paragone de* 
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due luoghi risale ad Aulo Oellio: ma poco é osservato da' moderni. 
Il Benoist, per esempio, non riferisce di Pindaro che^Vek myclión in 
proposito dell'Imo fundo : nulla del turbine fumantem piceo et can- 
dente favilla^ dei globos ftammarum, deffli scopulos cui l'Etna erfgit 
et*uctans^ del cum yemitu, e di altre derivazioni e somiglianze. Del 
resto tutto il passo di Vergilio, e T approssimarsi de' Troiani alle 
terre dei Cyclopes e il porto e la notte e la luna coperta di nubi e 
altro, sono anche da confrontare con Homero, Odys: IX, 13$ e seguenti, 
E singolarmente p«r l'eruzione dell'Etna si può veder Lucretio, li- 
bro VI V. 680 e seguenti ; se bene ivi la descrizione sia tentata scien- 
tificamente t come fece poi Servio nel comento a Vergilio. 

O) Versi di un poeta nostro grandissimo, non anche bastevolmente 
conosciuto, non anche condegnamente amato. 
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' I "HE discussion of such a subject within the limits bere neces- 
-^ sary can he only of the nature of a pendi sketch. The huge 
tomes that comnìitted themselves to precipitous generalisations 
and interpreted the mythology of the Greeks from some single 
point of view, the historical, the allegorical, the psychological, 
the scientifio, the ethical, or the symbolic bave lost their value, 
and the authorities of a few years ago have, under recent develop- 
ments, become completely antiquated. This remark holds good 
even of the **Greek Mythology" of Welcker, the greatest German 
authority on the subject, whose latest edition gives us stili the 
stand-point of twenty years ago. We are now in the transition 
stage, where the older tiews have become obsolete, while the new 
views have not yet been formulated. 

Few have considered the fact that mythology has so many 
sides, that no single key can furnish an explanation of ali myths 
which reflect religious thought. Comparative Philology, an en- 
larged view of Ancient History, and the study of Folk-lore have 
each from their different fields of inquiry, rendered help in the 
explanation of mythological problems. In the solution of these 
problems, help is aflforded from other quarters also, but from the 
youth of these new sciences, the help is often rather of the nature 
of promise than of assured results. The consideration that in 
the investigation of ancient forms of religion we are stili in the 
stage of discovery, accounts for the small number of standard au- 
thorities in this field of investigation. The time, in fact, for, 
writing a complete and satisfactory history of tfie Greek religion 
has not yet arrived. Such a history would involve large and ac- 
curate knowledge of the earlier civilizations of Egypt, Babylonia, 
and Assyria, in addition to that of the Aryan nations, a thorough 
knowledge of the Science of Language and a competent acquaint- 
ance with the new and interesting study of the Science of Com- 
parative Religion, To wait for complete equipment is, however, 
vain. The universal scholar no longer exists. No one can claim 
ac<juaintance vyith tbe Qmnc scibile. AH we cs^n 4q i§ eagh in th^ 
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measure of his ability, to bring bis contribution to the general 
good, by cultivating industriously his own field of study, and from 
this " coign of vantage ** to throw some rays of light into the pre- 
vailing obscurity. The process is a useful, even necessary one, to 
take stock occasionally of the discoveries that bave been made, and 
to sum up, from time to time» the gains that bave been won, even 
though the outlines drawn give bat a very imperfect idea of the 
progress madc, 

Much light has been thrown upon the origins of Greek Reli- 
gion, by a more extensive knowledge of Aryan history. It is a 
scientific certainty, proved by comparative philology, that the 
nations of Europe are connected by ties of language and of blood 
with the nations of India and Persia. The inheritance of a com- 
mon vocabulary affords us an insight into the conditions, mode of 
life, and religious ideas of the Aryan race, while by the key of 
comparative philology, we are enabied to uuderstand their mytho- 
iogy, andte^djìg this knowledge to bear on the elucidation of 
the mythok^ of the Greeks. 

Nearly as much tight has been thrown on the character of the 
Gods of Greece by the iiew developments in Semitic history. 
** The origin of religion, of art, of the eotire cultore of the classi- 
cai nations, long studied without any regard taken of *' the Bar- 
barìans,'* assumes a totally different aspect, as soon as one con- 
siders these nations in the light of the older civilizations of 
Egypt, Babylonia and Assyria. Asia Minor and Phoenicia bave 
transmìtted to the Greeks almost ali the Asiatic elements of that 
culture, whence has issued the civilization of Greece and Rome 
and, through their mediation, that of the modem world."* 

Thus is illustrated the teaching of the Ephesian Heraclitus, 
ndpTa l>u — nought perishes, ali things change — the first clear note 
in classical times of the doctrine of evolution. 

The mythology of the Semitic nations, less rich assuredly than 
that of the Aryan nations, displaying the monotony of the Meso- 
potamian desert in contrast with the subii mity and variety of 
nature in Greece, is one of those studies without which we can- 
not thoroughly comprehend the historical development of the 
nations of the West. Obscqre point^ we mv|St expect to bQ 

♦3Qury, Etudes Historiqucs, p. y'\\. 
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cleared up only by a fuller stndy òf the earlier history of the 
Aryan nations, on the ohe band, and on the other, by a more 
thorough acquaintance with the Semitic civilizations. The 
Greeks who bave civib'zed us, owed tbeir civilization to Phcenicia, 
Assyria and Egypt. There is no doubt a gfreat gulf between the 
colossal but formless monuments of Asiatic art, and the grand 
idealistic art of the Greeks, if we can at ali compare either the art 
of Asia, which was inspired by no general ideas, with the spirit of 
unity and beauty that manifested itself in Greek architecture and 
sculpture, or the childish and grotesque cosmogonies of the 
Assyrian cuneiform Hterature with the order and scientific concep- 
tion of the world of a Democritus or of an Aristotle, But, not- 
withstanding the disparity between the art productions of Asia 
and Greece, the fact stands clear and undeniable that the works 
of Greek genius and ali the later progress of Western civilization 
received their first impulse from the Semitic races. It was from 
the Semitic races that the Greeks learnt to read, to write, to 
count, to measure, and to make astronomical observations. The 
civilizations of Egypt and Babylonia, had triumphed over these 
elementary stages in culture long before, and had an advan- 
tage of thousands of years over Greece in the rise of their civil- 
ization. 

Accordingly it is always to these older civilizations of the East 
that we must go back, when the religions of Greece and Rome 
display un-Aryan features. In order to comprrfiend what is, we 
must know also what has been. We must, therefore, in a study 
of this kind, when any difficulty presents itself, fall back upon the 
historical method, and employ it rigidly when ali other heips fail 
US. Every science worthy of the name is at bottom only a study 
of historic order. There is in the world of ideas, as well as in 
the world of nature, such a continuity, such a succession of facts, 
that while ardent admirers of Greece and ber genius claim that 
ali that is grand and beautiful in Greek civilization originated 
with the Greeks themselves, without external suggestion, as Pallas 
Athene leaped full-armed from the brain of Zeus^ we feel com- 
pelled with our conception of history to deny the claim as an ex- 
aggeration, and as contrary to the whole course of civilization and 
nature, which advance step by step only, in orderly succession, and 
jp acgordapc^ with the idea of a graduai dev^lopment. The 
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torch of knowledge that Greéce passed on to Rome she took from 
the band of the expiring Semitic civilizatìons. 

Greek literature is relatively so late, even modem, that the 
oldest poets of Greece had already no knowledge of the origin 
and true meaning of the myths of their religion. It was this 
feeling of their youth as a people, in comparison with the neigh- 
bouring nations of an older world, that impelled so many of their 
pbilosophers, poets and bistorians to travel to the far East and 
to Egypt. '* Ye Greeks," said an Egyptian priest to Herodotus, 
" are but children of yesterday as compared with as,"* From the 
origin of the Greeks as an Aryan race, and from their geographi- 
cal position which brought them into relation with Asiatic nations, 
we may divide the Gods of Greece into two groups — (i) an 
Indo-European group, (2) a group derived from the Asiatic 
religions. 

At first, when the Greeks separated from the great Aryan 
stock, their religious notions bore the common features of the un- 
divided race. Their deities were nature gods, that is, deifications 
of the phenomena or powers of nature. Thus the name Zeus did 
not in the earliest Greek period denote a personal god, but, Hke 
the cognate Sanscrit Dyaus, the vault of heaven, " the sky." 
This connection with nature is always clearly traceable in the 
Vedic religion, and in later times in Greece is retained in such 
phrases as Zewc Ser " the sky rains." A feature to be noticed in 
the list of the earlier Greek deities is that, as in India, the deities 
are almost ali males. The increase of female deities is due to 
the influence of Semitic religions, where beside every god Baal 
there was a goddess Baalath, the pale reflexion of the male deìty. 
We may suspect therefore in the case of female deities. when we 
trace back their origin, that the most of them do not belong to 
the primitive inheritance of the Greek race, but are later acces- 
sions coming in by way of the Islands under Phoenician sway, or 
by way of Asia Minor, where Greek civilization first arose. From 
Asia Minor originai and borrowed elements of worship were at a 
later period adopted by the ruder inhabitants of Hellas Proper. 

The earliest stage in Greek religion is that of the Pelasgian 
Zeus. Frequent references are made in Greek history to the old 
Pelasgoi. They are not a race ethnologically different from the 

♦P^rrot an4 Chipier, Egyptìan Art, Voi. I., p. 
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Greeks, but the first wave of the Greek race, who entered the 
mainland from the north. They are represented as worshipping 
the God of heaven on the mountain tops, without images, and 
under no special name. The inference, however, that their con- 
ception of the deity was purer than that of later times is an 
erroneous one. The absence of an image or special name, toge- 
ther with the selection of sacred elevations, implies that the deity 
is stili a nature-god without the clear personality that attaches to 
the later gods. As yet the gods were n^^t humanized, that is, re- 
presented in human form.* The character of the Pelasgic Zeus, 

*Tie!e, Outlines ot the History o* Religlon, p. 203. 

as he is described by Greek writers on religion, passes before us as 
a vague, inconsistent and formless being. There is no firmness in 
bis outlines, no clear appeal to the senses. Nothing that recalls 
the life and personality of the Homeric gods. " He resembles 
rather those gods of the infancy of the Aryan race, those unsub- 
stantial and cloud-like gods of the Vedas, wherein Varuna, Indra, 
Agni, are so often confounded with each other, and where the 
god that isinvoked, whether Indra, Savitri or Rudra is for the 
time being the highest and mightiest of the gods." * We might 

*Soury, Etudes Historiques, p. 66. 

compare stili further the Pelasgic Zeus with the Greek Titans, 
Okeanos or Gaia, or, stili better, with the abstract deities of the 
Romans, Fides, Virtus, Concordia, none of whom had any pre- 
cise artistic form. This Pelasgian Zeus had bis chief shrine at 
Dodona in Epirus, where, under the whispering oak, bis oracle 
was consulted. The rude character of this early stage of Greek 
religion is proved by the practice of human sacrifice and its un- 
organized character by the absence of any cult or ritual of 
worship. 

To this first stage there succeeded as the second the worship 
of the Lycian Apollo. 

This worship originated in Asia Minor among the Greek 
colonists, and was the result of the blending of Aryan and Semi- 
tic ideas. Here it was that from the contact of the Greeks with 
Asiatic culture that brilliant civilization arose, which later was 
carried across the iEgean to the mainland, and gave rise to that 
Mycenaean culture which is reflected in the Epic verse of Homer. 
The more advanced state at which the Asiatic nations had ar- 
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rived is illustrateci by the greater refinement of the Dardanian 
heroes and the superior authority of the gods that favored Troy, 
in contrast with the heroes and gods of the Achaean host. 

This difference in the tone of the opposing forces is a correct 
representation of the fact that there was a differente in the civil- 
ization of Greece and Asia Minor, and that the Asiatics stood 
upon a higher leve!. The contrast does not amount to an essen- 
tial difference^ but bears witness to the slower advance made by 
the children of Hellas as compared with the ethnically related 
races of Lycia, Lydia ami Mysia. The substantial identity in 
religion and race-qualities between the Greeks of Hellas and those 
of the Asiatic coast, is a proof of the vigor and originality of the 
Hellenic genius. Brought face to face with the elements of a 
civilization so new and imposing, the Greeks approprìated ali 
they thought valuable in them» and shaped them into new forms, 
harmonious with their own character. 

This higher step was taken by the Lycians, " the children of 
the light," kinsmen and instructors of the Greeks of Hellas. 
Among them originated the noble character of the Lycian Apollo, 
god of tife and the far darting rays, son and reveater of the most 
high Zeus. In him we fìnd the traces of nature worship very faint, 
and the idealized human or divine nature elevated almost to the 
height of Monotheism. 

This higher form of religion and culture made its way into 
Hellas both through settlements of Phenicians and through in- 
creased intercourse between the kinsmen occupying both sides of 
the iEgaean. The Homeric poems exhibit this stage, wherein the 
Acheeans are the dominant race, before the Dorians gained the 
supremacy. In Homer the gods are no longer the half-conscious 
forces of nature. They bave the qualities of men, but with vastly 
larger power. They are subject to pain and grief ; they require 
the sustenance of food and drink, but these were of a kind to con- 
fer on them immortality. The difference between gods and men 
is indicated in very many ways, but one feature that is noteworthy 
is the presence in their veins of no mere human blood, but of a 
divine fluid, the sacred ichar («X^/>), peculiar to gods alone. The 
fact that the divine assembly of ali the gods, the counterpart of 
the earthly dyopà, has as its object the determination of a fixed 
order of events on earth, shows that the earlier conception of the 
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gods as nature-powers, coming into violent collision wiìb each 
other, has passed away, and that ìd Homer's day there prevaiFed 
the higher conception of them as personalities, with moral liberty, 
and each with a definite character of bis own, but ali combining 
for a moral purpose — the orderly govemment of the world. 

This second stage of Greek religion may be called that of the 
Homerìc period, of Semitic influence or of Mycenaean civilìzation. 
In it the worship of Apollo was most prominent. Apollo-worship 
should not be considered as supplanting that of Zeus, but as a 
higher stage in that worship, for Apollo but revealed the will of 
Zeus. Through the predominance of Apollo worship bounds were 
set to Polytheism, and the ethical took the place of the physical. 
It was in this period that the Greek religion reached its highest 
point, and its characteristic features were the emphasis laid on 
truth and self-control, on a steady balance between the sensible 
and the spiritual, and on moral earnestness combined with an 
open eye foi the happiness and beauty of life.* 

As the first period in Greek religion was marked by the wor- 
ship of Pelasgian Zeus, while the second was connected with the 
predominance of Apollo-worship, so the third and last stage was 
that of the Olympic Zeus, in which the Dorian influence was 
strongest. The truly Hellenic worship was, however, that of 
Apollo, and it is to be identified with the highest attainments of 
the Greek race in historic achievement, art and literature. His- 
torically we can prove in this phase of Greek religion the com- 
bined influences of the Aryan and Semitic genius, though the 
philological identity of Apollo with the Semitic Bel or Baal is far 
from meeting with general acceptance. 

In the names of some of the Greek gods and heroes we can 
clearly trace their Aryan origin, while in others, either in name 
or character, we can with equal clearness infer an Asiatic origin. 
Athene, for instance, the guardian deity of Athens, the patroness 
of its art and literature, is in her origin a purely Indo-European 
conception, and her identification with the Sanscrit Ahanà, the 
Dawn, born at the meeting point of night and day, has given rise 
to the legend of her conception from the brain of Zeus — in other 
words from the beginning of bis power. Hermes, again, the 
messenger of the gods, is of purely Indo-European origin. He 

*Tlele, Outlines ot the History of ReliRion, p. 218. 
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represents the swift hounds of the sky, the Vedic Sàrameyas, the 
winds that move restlessly to and fro, that foUow the clouds — the 
cows that distil rain upon the earth. Hence, in Greek mythology 
he is said to keep guard over the shades, he steals Apollo's oxen, 
that is, the winds clear the clouds from the sky, while his swift- 
footedness carries him like a bird of prey over sea and land. In 
ali these representations of him, his physical origin is clearly 
traceable, as an Indo-European conception, and he is fully identi- 
fied with the Vedic Sàrameyas. And to select one example more, 
the Indo-European character of the Prometheus myth is clearly 
revealed, when we carry back the name to its earlier philological 
form. The name is identical with the Sanscrit pramanthà, the 
fire drilL Hence we see the important place, in the myth, of the 
theft of the heavenly fire. . As Agni,^y^, was in Vedic poetry per- 
sonified and represented as the giver of ali blessings to mankind, 
so, by another branch of the race the instrument by which fire is 
produced was personified, though not advanced to the same reli- 
gious altitude by the saner Greek mind. The spirit of the myth 
as it gréw from the centrai episode of the fire stolen from the 
sky is worked out in a manner wholly alien to the Semitic my- 
thology, which often betrays in details a sensuality and uncouth- 
ness that enable us readily to distinguish what is truly Hellenic 
from what is foreign and borrowed. 

Perhaps half the Greek deities are of foreign origin. This 
origin is certain as regards the worship of Adonis. The chaste 
Artemis, in her character as virgin-goddess is probably a Greek 
creation. Her Phrygian name, Artamas, which is explained from 
the Persian areta " perfect," indicates at least an Indo-European 
origin. But the blood-thirsty and sensual Artemis of Tauris, and 
the many-breasted Artemis of Ephesus, served by thousands of 
consecrated prostitutes, was felt even by the Greeks themselves 
as a contrast that could not be reconciied in any other way than 
by the fusion of native and foreign elements. The myth of Perse- 
phone, again, carried into the under world, is non-Hellenic. The 
conception of an under world comes from the Semitic race. It is 
the Sheol or hell of the earlier Eastern religions. The truly 
Hellenic conception of the world of the dead, was not that of a 
world of shadows within the bosom of the earth, deprived of light 
and consciousness, but rather the Indo-European conception of a 
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home in the West, beyond the ocean stream, at the setting of the 
sun, in the isles of the blest, in Elysian fields more beautiful than 
the fruitful oases of the Egyptian lalu. Greek theology possessed 
both these representations of the world of the dead, one native the 
other foreign, ideas which the Greeks couid not combine, and which 
account for the idconsistent representation given by Greek writers 
of the life after death. But the foreign origin of much of Greek 
myth and religion, (such as the myth of thè sons and daughters 
of Egyptus and Danaus, betraying an early connection of the 
Greeks with Egypt and that of Perseus rescuing Andromeda on 
the coast of Phenicia) is most clearly brought out by the worship 
of Aphrodite. That the Greeks had a goddess of beauty of their 
own corresponding to the Roman Venus, who is in origin an agri- 
cultural goddess of spring, beauty and love, is very probable. Her 
place was in prehistoric times taken by a foreign creation. 
Aphrodite, whose name is identical witth the Semitic Astarte* 
Ashtoreth and Istar, is certainly the Phenician goddess of Cyprus 
and Cythera, who passed thence northwards into Greece, bring- 
ing with her the mythical forms of Kinyras, Adonis and Pygma- 
lion. The fact that her worship was celebrated most enthusias- 
tically at points on the coast, which were for ages the centres of 
Phenician navigation and trade, such as Paphos in Cyprus, 
Idalium in Crete, Eryx in Sicily, Carthage and Cadiz, indicates 
the Semitic origin of this goddess, and that her worship was for- 
eign in its character. On passing into Greece, however, much 
of the grossness of her originai character as a nature goddess 
passed away, and the myths connected with her name were 
touched into beauty by the poetic imagination of the Greek 
genius. 

These illustrations of the light to be thrown on the myths 
and religious conceptions of the Greek by a cross-fire from 
Orientai History, Indo-European Philology and the science of re- 
lìgions, are but a few of a large number that present themselves. 
" In a truly scientific study of mythology it is necessary to dis- 
tinguish far more than is usually done between the originai sub- 
stance of a m5rthological creation, and its later development in. 
literature, in plastic art, or m the popular theology."* 

*De La Saussaye, Science of Religion, p. 225. 
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In conclusion, a glance at the g^eographical position of Greece 
shows that it was destined by nature to be the meeting point 
of East and West, the bridge by which the culture of the 
Orient should pass over into the Occident. It was well that 
the fusion was made by the niost highly gifted of the Indo- 
European stock. As Greece lay nearest to those older races 
it would feel to a greater degree than remoter lands the shock 
of surprise, the thrill of noveUy and admiration that this sen- 
sitive and highly gifted race must bave felt when the Hellenic 
tribes emerging from the darkness of prehistoric times poured 
into Greece and Asia Minor, and were brought face to face 
with the colossal grandeur of the earlier world-empires. It was 
this cross-fertih'zation of Hellenic with Semitic ideas that com- 
bined to bring about the perfect flower of Greek culture. But 
the wealth and elevation of this development are due, not merely 
to the opportunities afforded by increased intercourse or the 
nature of their country, or the fusion of races that necessarily 
took place, but also to the fact to which we must always come 
back that the Greeks as a people were endowed with splendid 
naturai gifts, which enabled them while borrowing foreign ideas, 
at the same time to assimilate and ennoble them. 

A. B. NlCHOLSON. 



A SONNET OF PETRARCH. 

What maid is she that seeks the noble praìse 

Of wisdom, strength, and stately courtesy ? 

Let ber upon that lady fìx her gaze, 

The world calls mine, my ^entle enemy. 
Mark here how love to God and honour grow, 

How dignity goes hand in hand with grace, 

Here learn the path to that far Heaven to trace, 

Which seals her for its own while here below. 
The language lovelier far than mortai speech 

The silence yet more lovely, the pure ways 

Unspeakable. undreamed of human heart ; 
These thou may'st learn, but there is none can teach 

The infinite beauty, dazzling with its rays, 

fox thÌ9 is Qod'5 rich ^ift, nor comes by ari. 

Lois Saund^i^^ 
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